Amazonia

 

Si fuera una película, ¿Cuál sería el subtítulo? "El incendio de los cinco años" ¡Oh no! que son más… pero desde cuando se cuenta esta historia, desde las primeras marchas, las carreteras con ínfulas de "progreso", las palabras "madre tierra" que, dependiendo de quién las pronuncia, suenan a distintas cosas; o no no no, “nuestra historia” que cambia de mineral en mineral; o esa veta blanca por la que el suelo queda estéril y tiene un recorrido tan largo que se siente el aroma a ganadería y viejas dictaduras (nunca tan vieja como la tierra misma). No no no, si fuera una película seguramente se querría hacer un paralelismo entre el tiempo de las tierras que arden y el fuego, entre la frondosidad que arde y quienes iniciaron el incendio, entre lo viejo del nombre del lugar y quienes lo habitan y quien les puso nombre. Si fuera una película, seguro habría la tediosa necesidad de ungir héroes y villanos, y podríamos esperar un final complaciente dependiendo de lo comercial de la producción, o un final que duela unos pocos minutos, días y quizá meses hasta que llegue alguna película/serie más pomposa que nos haga olvidar que lo que vimos existe. Si fuera una película, ¿desde dónde la contamos? ¿La sangre fría de quien subsidia inflamables, quien da las órdenes de fuego o quien lo enciende? ¿De quién saca un beneficio a corto plazo, largo plazo o quien hace la vista gorda? ¿De las personas que tienen prohibido respirar fuera de casa por la contaminación o de las que respiran humo porque no tienen otra opción? ¿De las personas en primera linea, de quienes guardan los parques o quienes deben abandonar su cotidianidad? ¿Qué tal si la contamos desde quienes ven el humo a países de distancia, desde la información limitada o la ausencia? ¿Qué tal si la contamos desde las palabras "pulmones del mundo"?... Aquí también podemos mezclar las temporalidades, hacer paralelismos entre la semilla, el árbol, sus generaciones y el fuego, o la humanidad evolucionando gracias al fuego y el fuego cobrándose a la humanidad. Podemos resumir todo en unos huesos tan quemados que no sabemos si son de un ave o un jaguar, si son de una niña o un carpincho (capibara si se prefiere). Podemos continuar con la idea de los huesos, y contar una historia donde se encuentren los restos fosilizados de alguna persona muy antigua entre la jungla, y al lado de estos, los huesos de alguna descendiente que no pudo escapar del presente. Alguien los encontraría y nos sumergiría en la historia, porque alguien debe encontrarlos desde luego, no sería una película si no hay un después de la catástrofe, si no hay una voz narrativa que mire en retrospectiva, si no hay algo de "humanidad" en medio, y sepamos que esto se acabó en algún momento…

Di López Koehnke